
ПАМЯТИ ПРОФЕССОРА БРАУДО

Люди редких профессий редко, но умирают, 
уравнивая свой труд с прочими. Землю роют 
люди прочих профессий, и родственники назавтра 
выглядят, как природа, лишившаяся ихтиозавра.

Март — черно-белый месяц, и зренье в марте 
приспособляется легче к изображенью смерти; 
снег, толчея колес, и поднимает ворот 
бредущий за фотоснимком, едущим через город.

Голос из телефона за полночь вместо фразы 
по проволоке передает как ожерелье слезы; 
это — немой клавир, и на рычаг надавишь, 
ибо для этих нот не существует клавиш.

Переводя иглу с гаснущего рыданья, 
тикает на стене верхнего «до» свиданья, 
в опустевшей квартире, ее тишине на зависть, 
крутится в темноте с вечным молчаньем запись.
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