

ПАМЯТИ ПРОФЕССОРА БРАУДО

Люди редких профессий редко, но умирают, уравнивая свой труд с прочими. Землю роют люди прочих профессий, и родственники назавтра выглядят, как природа, лишившаяся ихтиозавра.

Март — черно-белый месяц, и зренье в марте приспособляется легче к изображенью смерти; снег, толчая колес, и поднимает ворот бредущий за фотоснимком, едущим через город.

Голос из телефона за полночь вместо фразы по проволоке передает как ожерелье слезы; это — немой клавир, и на рычаг надавишь, ибо для этих нот не существует клавиш.

Переводя иглу с гаснущего рыдания, тикает на стене верхнего «до» свиданья, в опустевшей квартире, ее тишине на зависть, крутится в темноте с вечным молчаньем запись.

17 марта 1970